高考在即，身患阿兹海默症的奶奶每天都会给我发“高考倒计时短信”。
然而，奶奶早已去世！
……
还有14天，抓紧时间，好好复习。
今天，我照例收到了奶奶发来的短信。
我扫了一眼，刚准备收起，手机又再次震动起来。
是爸爸的来电。
“爸，什么事。”
“你奶奶今早走了，我已经帮你请了假，你现在到医院来。”
我大吃一惊，随即僵硬地应了一声，手机从我的掌中滑落。
原来刚才那条，就是奶奶给我最后的短信。
来到医院，我看到殡仪馆的工作人员正在给奶奶整理遗容。
她的手里仍然双手握着那部每天给我发短信的老年机，放在胸前。
我几乎可以想象，当她给我发出最后一条短信后，就溘然长逝的样子。
泪水夺眶而出，我扑跪在了病床前：“奶奶！你为什么现在就走了啊——！”
奶奶已经年过九旬，患有阿尔兹海默症。
很多事情她都忘记了。
忘记了父亲是谁，母亲是谁，甚至有时连自己是谁都不记不清了。
但她却唯独记得，我是她的孙子，今年要参加高考。
每天，奶奶都会用她那部老年机，在早上八点给我发一条“倒计时短信”。
最初，是长段的叮嘱。
之后，变成了短句。
有一段时间，只剩下了数字。
但过了一阵子，又变成了简单的问候。
我心里很清楚，奶奶的身体已经一天不如一天了。
即便如此，她依然还记得我，关心我，让我既感动，又揪心。
每天放学，我都会来医院探望奶奶。
插着氧气管的她，说话都已经有些含糊不清。
每次看到我，总像是生怕再看不到了似的，用力抓着我的手，不断“小林，小林”地喊着，却说不出一句完整的话。
她喊一次，我就应一声。
直